Žhavým pohledům studentek jsem se bránil těžko, říká
legendární češtinář
26. května 2016
Je ikonou pražských
češtinářů. Dnes je mu 86 let a vysokého věku si užívá s otevřeností, pocitem
naplnění a humorem. „Konečně se dostávám do intimního kontaktu i se svými
žákyněmi,“ říká Miloš Hoznauer, „pozorně naslouchají hlasu mého srdce na
koronární jednotce. Ohmatávají mi kýlu, křečové žíly.“ A vzpomíná, jak odmítal
pozvání domů od studentek.
Ještě chvilku bych tu rád zůstal, říká
Miloš Hoznauer, češtinářská legenda a spisovatel. | foto: Kateřina Hončová
K tabuli nevolal,
literaturu nezkoušel. Jen o ní se studenty rozmlouval. A ti mu při odchodu ze
třídy i tleskali. Patřila jsem mezi ně. Když nedávno ve svých šestaosmdesáti
letech Miloš Hoznauer křtil svou básnickou sbírku Stařec na čekané, sál
zaplnili jeho bývalí žáci. Do knihy vpisoval potměšilá, leč upřímná věnování:
„Přeji Vám pěkné a bezstarostné stáří.“ Všichni jsme totiž žhavými adepty na starce
na čekané.
Jak vás napadl název
knihy Stařec na čekané?
Máte-li starý automobil, čekáte, kdy se něco porouchá a také kdy přestane
jezdit úplně. A stejně je na tom člověk. Součástky organismu se opotřebují,
neduhy přicházejí jeden za druhým a nakonec... je konec. Takže stařec je pořád
na čekané, čeká na to, co se stane.
Co vás k napsání knihy
přimělo?
Impulsem k napsání mé knížky byly různé brožurky typu Cesta do stáří, Jak
stárnout pomalu, kde jsem se dočítal o výhodách pozdního věku. Různí experti radí,
jak je nutné si zachovat do poslední chvíle aktivní udržování psychického,
intelektuálního a sexuálního života, ale například instruktáž k té třetí
položce chybí.
Dokázal byste ji
poskytnout vy?
Já ji ve své knížce mám. Nejdůležitější je zajistit si vhodného partnera –
ideálně citlivou a trpělivou manželku.
Stáří, to může být i
zvědavost
Můžeme z vaší knihy
citovat?
Ale ano: „Při devastaci kyčlí, pokročilé artróze horních i dolních
končetin, havarijnímu stavu krční páteře a chronické bolesti v zádech není vůbec snadné zaujmout vhodnou
polohu. Předpokládejme však, že aspoň jeden loket a jedno koleno lze použít. V tu chvíli přichází
otázka oněch klasických pohybů. Příliš pomalé by mohly ohrozit beztak křehkou
erekci, příliš rychlé hrozí infarktem. Mám však zkušenost, že zvolíte-li
správnou frekvenci, dojde s velkou pravděpodobností k takzvanému orgasmu.
Přesvědčivým důkazem je i náhlá ztráta erekce, kterou provází pocit velké
úlevy. Tedy hlavě u partnerky, která už ví, že bude mít nějaký čas pokoj... Ale
ještě nemáte vyhráno, protože po milostném aktu není vůbec snadné se zase
postavit na nohy. Vinou křeče, která je mimochodem mnohem intenzivnější a trvá
déle než ta předešlá.“
Jan Neruda psal, že
někteří lidé stárnou do hořkosti, zloby a mrzutosti, jiní do shovívavosti,
dobrosrdečnosti a velkorysosti. Jak to máte vy?
Chtěl bych být jako věhlasný mikrobiolog Ctirad John. Ptali se ho, je-li něco
na stáří hezké. „Ta velká životní zkušenost,“ odpověděl s fascinující pokorou a
moudrostí. „To, že jste potkali spoustu lidí a prožili velké množství příběhů,
ze všeho jste si zobnuli. A to všechno jste teď vy. Takže pokud vám to dovolí
zdraví a částečně i mozek, můžete na to vše naroubovat zvědavost, jak to bude
dál...“
Co je na stáří nejhorší?
Člověk se najednou ocitne v kategorii lidí, kteří jsou části společnosti na
obtíž. Starý člověk je automaticky ošklivý, neschopný, méněcenný, nemocný,
impotentní... A jestliže to poslední není pravda, pak je to oplzlý stařík.
Je-li chudý, říká se mu starý nuzák, má-li peníze, je to prachatý dědek... Když na nedávné přednášce o
důstojnosti ve stáří profesor Jan Sokol tvrdil, že člověk by se měl snažit svůj
život ke stáru pěkně uzavřít, aby se z něj stal celistvý příběh, chtěl jsem mu
převyprávět svou čerstvou zkušenost.
Narodil se 21. září
1929 v polabské vesnici Drahelice. Po absolvování nymburského gymnázia
vystudoval na Filozofické fakultě UK v Praze obor čeština a ruština. Tyto
předměty vyučoval po více než čtyři desetiletí jako pražský gymnaziální
profesor Na Zatlance, Nad Štolou a Na Vítězné pláni. V 60. letech na sebe
upozornil svými články v Literárních novinách. Podle jeho reportáží byl
natočen i film Zvědavé kamery. Několik let působil na katedře literatury
Filozofické fakulty.
Těsně před sovětskou
invazí odevzdal do nakladatelství Československý spisovatel rukopis své první
satirické knihy o socialistickém školství Laterna pedakomika. Už nevyšla a
dvacet let nesměl publikovat. Po roce 1989 přednášel na Pedagogické fakultě
UK o exilových a samizdatových autorech a vyšly mu knihy Cesta do hlubin
kantorovy duše a Dobrodružství s literaturou. Jeho loňská sbírka básniček
Stařec na čekané (s krásnými fotografiemi Jana Kučery) byla nečekaně hned
rozebrána, čtenáři si letos vyžádali dotisk.
|
Převyprávět ji teď
můžete nám.
Na návštěvě u vnučky jsem byl přítomen krmení a přebalování miminka. Obojí se
konalo v radostné atmosféře, plné laskavých a mazlivých slůvek, něžných doteků.
Jeden životní příběh tady krásně začínal. Tři dny nato jsem navštívil svého
dlouholetého kamaráda na interně pražské nemocnice. Bývalý ligový volejbalista,
profesor dějepisu, absolvent filozofické fakulty. A také jsem zažil krmení a
přebalování. Jenže žádná laskavá slůvka, sestra jen řekla: „To jste nemohl
zazvonit dřív?!“ Nikdy nezapomenu na kamarádův provinilý a rozpačitý výraz. Dá
se říci, že tady končil jeden život a zároveň se vracel na počátek. Vypadalo to
na celistvý příběh, ale vůbec ne pěkný.
Jako profesor češtiny na
gymnáziu Na Vítězné pláni jste stáří věnoval i samostatnou maturitní otázku,
obraz stáří v naší a světové literatuře.
Rád jsem poslouchal, když osmnáctiletá dívčí ústa recitovala verše z Halasových
Starých žen: „Oči byly předsíňky mrákot, ruce záhonky žil a hnízda křečí. A z
vlasů zbyl jen hubený smyčec pro pohřební melodii... „
Došlo i na Boženu
Němcovou: „Z vozu slézá stařenka v bílé plachetce, má vlasy jako sníh a scvrklé
ruce. ́Ale babičko, vy máte jen tři zuby. ́“ Víte ale, kolik bylo Babičce, když
přijela na Staré Bělidlo?
Sedmdesát?
Pětapadesát...
To jsem měl vědět. Řekl bych: Tu mladici mi sem netahejte!
Nad zakázanou knihou
jsem rozesmál i inspekci
Během normalizace jste
nesměl publikovat ani učit na vysoké škole. Přesto jste měl odvahu nám v
hodinách češtiny číst texty zapovězených autorů.
Když se to dozvěděl Ludvík Vaculík, posílal mi své knížky jako učební
pomůcky. A postupně jsem získával zastánce z řad vlivných rodičů, jejichž děti
jsem Na Vítězné pláni učil. V roce 1978 přišel inspektor s udáním, že hanobím
sovětské filmy. Zastal se mě plukovník Hübler, šéf kontrarozvědky a táta vašeho
spolužáka. Zavolal tehdy inspektorovi a řekl mu: „Kdybyste ty filmy viděl, tak
byste se hodnocení nedivil.“ Tím vyšetřování skončilo.
Jednou na škole
probíhala hloubková inspekce. Vy jste potřeboval pro něco dojít do sborovny a
nám jste řekl: „Kdyby přišel soudruh hloubkový, oznamte mu, že mám telefon z
Moskvy.“
Pamatuji si, reagovali jste potleskem a já jsem si toho vážil. Jindy mě ředitel
upozornil, že mi na hodinu k maturantům přijde ústřední inspektorka Načeradská,
předsedkyně KSČ na školském odboru Národního výboru Praha. Já jsem měl zrovna
připravenu četbu z Otčenáškova Mladíka z povolání, kterého stáhli z prodeje.
Přesto jsem tu zapovězenou knihu do třídy vzal a uvedl ji slovy: „Možná, že
někteří z vás budou pracovat jako cenzoři. Posuďte sami, které pasáže byste
vyškrtli.“ Třída se bavila. Dokonce i inspektorka se několikrát neubránila
smíchu. Literatura nad ní zvítězila a tuto sekernici polidštila. Po hodině mi
řekla: „To nebyla špatná hodina, ale neužívejte, prosím, výraz cenzor a zákaz.
Mluvte o tiskovém dohledu a nedoporučení k vydání.“
Hoznauerovy hodiny
netrpěly stereotypem.
Nejvíc jsme se vždycky
těšili na vaše pověstné slohové práce. Mnohé z nás jste jimi nasměroval k
budoucí profesi. Rádi se k vám hlásí Jiří Suchý, moderátorka Lucie Výborná,
básník Jiří Rulf, herečka Táňa Medvecká...
Té jsem prý při recitaci vytýkal příliš teatrální projev. Ano, psali jste
krásné, upřímné a otevřené úvahy. Vždycky každý měsíc jiné téma. Soutěžilo se o
nejlepší slohy. Jednou jsem zadal téma „Co Čech, to...“. Kategorii si mohl
vybrat každý sám. Žákyně Kukelková to pojala jako abecedu: Co Čech, to
automobilista, byrokrat, cestovatel, číman, demagog... až se dostala ke
žvanilovi.
Jiné téma znělo „Čím
nechci v životě být“.
Ano a nejvíc mě zasáhlo, když učitelé skončili v hitparádě tří nejhorších
profesí. Celý život jsem pak měl v kabinetu nad stolem pověšený úryvek ze slohu Michala Volného: „Vidím před
sebou vševědoucího kantora. Vyzbrojen učebnicovými frázemi má přece jediný on
patent na rozum!“ Snažil jsem se pak nikdy nebýt oním samolibým vševědem, který
neomylným hlasem vykládá i hluboké omyly. Jednou jsem zaslechl rozhovor, kdy
studenti z vedlejší třídy chtěli o přestávce slyšet téma nově zadaného
slohového úkolu. A právě Michal Volný jim líčil: „Představte si, že ten vůl nám
dal: Co bych kázal v kapli Betlémské.“ Poklepal jsem mu na rameno a řekl: „Však
vy ten sloh napíšete zase pěkně.“
Dával jste nám i
individuální slohy, pamatujete na nějaký?
Třeba studentce, která neustále konzumovala svačinu při vyučování pod lavicí,
jsem uložil téma Obraz jídla v naší a světové literatuře. Poradila si s úkolem
netradičně. Za týden její otec přinášel do třídy podnosy s vybranými pokrmy a
dcera i několik lahví, které měly sloužit jako rekvizity k zadanému úkolu.
Musím říci, že jsem měl hroznou chuť popíjet calvados jako Hemingway nebo víno
pro krále Karla s Buškem z Velhartic. Ale chtěl jsem se potrestat a zdržel se
obecného hodokvasu. Dodnes toho lituji.
Jakou známku tehdy ona
studentka dostala?
Z referátu dostala výbornou, jen jsem jí vytkl, že tam nebyla zmínka o
medovině, kterou Šárka opila Ctirada. To všechno jsou historky, které mi
studenti na třídních srazech, kam jsem několikrát do roka stále zván, dodnes
připomínají. Ostatně i Stařec na čekané vznikl tak, že jednou jsem si na
maturitním srazu stěžoval na stařecké neduhy a Pepa Šťastný povídá: „Co kdybyste,
pane profesore, tentokrát napsal sloh vy? Téma bude Stáří.“
Pozvání domů od
studentek jsem odmítal. Nerad
Na Vítězné pláni jste
měl mnoho tajných obdivovatelek.
Jedna bývalá studentka mi po letech na maturitním srazu vytkla, jak jsem si
jí vůbec nevšímal, přestože ke mně vysílala denně žhavé zamilované pohledy. Po škole pak chodila do blízkého parku na Vyšehrad,
kde vysedávala na opuštěné lavičce pod hradbami a představovala si, co by mi
pověděla, kdybych tam seděl s ní.
Jak se kantoři brání
půvabům svých žákyň?
Někdy bylo kouzlo očí takové, že se mu člověk ani nechtěl bránit. Jedna dívka
mi podávala pero a z něj úplně létaly elektrické výboje. Ale u nich to zůstalo.
Když jsem dostal pozvání domů, to už jsem – ač nerad – odmítal. Vyprávím o tom
ve své knížce Cesta do hlubin kantorovy duše.
Miloš Hoznauer na
lyžařském výcviku. Je to jeden z oněch žhavých pohledů studentek?
Miloš Hoznauer a ženy.
Tohle byly profesorovy oblíbené studentky.
A co společná procházka,
ta ještě nebyla za hranicí?
Rád vzpomínám na studentku, se kterou jsem se jednou večer procházel, dotýkali
jsme se rameny, ona mi položila hlavu na prsa a já jsem dýchal do jejích
mokrých vlasů... A pak jsem se jednou zamiloval na maturitním večírku. Ta
krásná a inteligentní mladá žena už ale nebyla moje žákyně, neboť měla tři dny
po maturitě. Ještě dnes má v moci moje srdce, když na koronární jednotce
sleduje jeho arytmii a nedomykavost.
Kde všude potkáváte
bývalé žáky?
Uprostřed jihočeského rybníka i na břehu jezera Loch Ness. Na sjezdovkách
tuzemských i zahraničních. Kupoval jsem vánoční stromek. Vybral jsem si,
prodavač ho změřil, pak teprve mne. „Jé, pan profesor! Přijďte za deset minut,
já vám ho nachystám.“ Byl velmi pěkně zabalený, i s litrovou lahví becherovky.
Jindy celník cvrnká do celního prohlášení, to bylo ještě za totality, a chce
vědět, jestli si pamatuji, jak jsem ho dusil při rozborech básní. Nedávno jsem
ležel ve fakultní nemocnici před operací kýly. Zastavil se u mne jeden lékař a
překvapeně se ptal, co tady dělám. „Čekám na nůž, Komárku.“ „Tak to já si vás
vezmu, pane profesore,“ odpověděl. Když jsem se probudil z narkózy, skláněla se
nade mnou andělská tvář v bílém rouše. Jsem v nebi? Ještě ne, jen se paní
doktorka z jiného pavilonu také dozvěděla, že tam ležím.
Začátek důchodu je
jedním z nejlepších období
V jedné povídce
popisujete svou poslední hodinu češtiny v červnu roku 1993...
Na rozloučenou jsem studentům četl ze své nejmilejší knížky Země lidí od
Antoina de Saint-Exupéryho. Vybral jsem úryvek, kde autor vypráví o svém
kamarádovi letci, který se zřítil při přeletu And. Za okny školy panovala třicetistupňová vedra, zatímco my jsme
se ocitli v místech čtyřicetistupňových mrazů. Potom jsme diskutovali o různých
typech hrdinů v národních literaturách. Když zazvonilo, trochu déle než obvykle
jsem postál před lavicemi, popřál studentům pěkné prázdniny a tím skončila
čtyřicetiletá etapa mého života. Po ulici už šel domů starobní důchodce...
Důchodce, který však
ještě napsal mnoho odborných článků, učebnic a vystupoval s přednáškami.
Byl jsem vlastně mile překvapený, jak stáří docela dobře začíná. Najednou
nemusíte vstávat do práce, máte volno na spoustu věcí. Jdete si zaplavat do
bazénu či zahrát tenis, kdy chcete. Chodíte na návštěvy ke kamarádům. O všechno
se zajímáte, konečně lepíte fotoalba, čtete knížky, na které jste v životě neměli
čas. Občas vás pozvou někam na přednášku, napíšete článek.
Vykreslujete to jako
pohádku.
Život vám připadá velmi pohodlný. Pár zdravotních problémů vás nevyvede z míry,
potíže přece mají i ti mladší... Sex vás ještě baví, žádné tabletky
nepotřebujete. A protože jste si na stará kolena našetřili pár korun, na jaře
si dopřejete lyžování na ledovci, takže k moři jedete už krásně opálení. A také
více telefonujete dětem. Užíváte si chytrých vnoučat, která vás zásobují svými
roztomilými výroky a výtvory. Zkrátka, jak píšu ve své knížce, tohle životní
období jste ochotni považovat za jedno z nejlepších. Jediné, co vám vadí, je
označení „důchodce“ a sousloví „starobní důchod“.
Senior zní docela dobře.
Stejně jako univerzita třetího věku... Prostě život jde klidně dál, větší
nepříjemnosti se vám vyhýbají. A vy se ještě neptáte, jak dlouho. Pak oslavíte
sedmdesátku, potěší vás všichni gratulanti, kteří vám řeknou, že na svůj věk
nevypadáte. Zlomí se to v pětasedmdesáti. Tehdy mi zrovna vyšla knížka Cesta do
hlubin kantorovy duše. Na autogramiádě jsem vítal celebrity, vystřihoval jsem si pochvalné recenze.
Žil jsem v iluzi, jak na mě neplatí ono „vysoké stáří“, které začíná právě v
tomto věku. Jenže biologické hodiny ošálit nejde.
Ještě v pětasedmdesáti
jste hrál s vnoučaty tenis, lyžoval, ne?
Jenže najednou byl tenisový míček příliš malý, než abych ho viděl a dobře
odehrál. Jak přicházejí stařecké neduhy, najednou se člověk musí obejít beze
všeho, co měl rád. Horské túry vyměníte za procházky v parku. Doktor vám
neprodlouží řidičák. A tak to pokračuje. Karty si dáváte k očím, sousedovi už
do nich nevidíte. Než si pořídíte naslouchátka, obviňujete okolí ze špatné
artikulace, zatímco sousedi si stěžují na hlučnost vaší televize.
A repertoár
nepříjemností se zvětšuje.
Čaj z konvice lijete vedle hrnku. Nevypínáte vařič. Zapomínáte klíče v zámku.
Názvy ulic jsou příliš vysoko. Odjezdy autobusů nečitelné. Než zjistíte číslo
tramvaje, už odjede. A čekáte, co přijde dál. Dočkáte se! Nastává čas léků,
injekcí a operací. Mění se váš vztah k životu. Nechcete hrát s vnoučaty pexeso
nebo Člověče nezlob se. K univerzitám třetího věku začínáte pociťovat odpor,
protože nechápete, k čemu vám ještě budou nějaké vědomosti. Další díl seriálu
je tady. Nedávno jsme navštívili s kamarády premiéru v Semaforu. Jeden z nás
neviděl, že přišla na scénu Jitka Molavcová, druhý neslyšel, co říká, třetí
nemohla vstát z nepohodlného sedadla a čtvrtého jsme cestou k metru téměř
nesli. Takže to byla pro nás derniéra.
„Ještě se mi nechce na
onen svět, ale opakovat svůj život znovu bych nechtěl, byly v něm i tragédie,
které bych nechtěl zažít znovu,“ říká.
Co pak s takovým
životem?
Nastává rozhodování, zda trpně očekávat blížící se konec, nebo pátrat po
nějakých opěrných bodech. A nemyslím tím jen hůl a chodítko či invalidní vozík.
Člověk musí najít radost v tom, co je. A ne se trápit tím, co není.
Jaké jsou vaše opěrné
body?
Početná rodina, byť ne vždy mi dochází, jak velký je to životní dar moci
sledovat tolikrát a z takové blízkosti vývoj nejdřív bezmocných tvorečků, ze
kterých nakonec stanou dospělí lidé. Člověk má potěšení z jejich úspěchů, rád
slýchá o jejich prvních láskách. Jenže také prožíváte jejich nezdary a
zklamání. Proto je mi velkou oporou i společenství bývalých studentů. Konečně
se dostávám do intimního kontaktu i se svými žákyněmi. Pozorně naslouchají
hlasu mého srdce na koronární jednotce. Ohmatávají mi kýlu, křečové žíly, odstraňují
nádory. Jim vděčím za to, že jsem ještě na živu.
Vím, jak chutná pocit
naplnění
Jezdíte ještě na třídní
srazy nymburského gymnázia, kde jste v roce 1948 maturoval?
Scházíme se v hospůdce Katovna u městských hradeb. Třikrát do roka, protože
se bojíme roční přestávky, že bychom se potom hůře viděli, slyšeli a hůř
poznávali. Je nás deset, ale ne vždy. Do kouta odložíme sedm holí a dvě
chodítka. Pak si podáme ruce, obejmeme se. Popovídáme o operacích, které jsme
zvládli, a pádech, které jsme přežili. Sdělíme si aktuální počet vnoučat a
pravnoučat. A také vyslechneme zprávy o těch, co se nedostavili. A přece se tam
na své kamarády vždycky těším.
V pětasedmdesáti jsme
napsal knihu o kantorech, v pětaosmdesáti o stáří. Co chystáte k
pětadevadesátce?
Bude to thriller Třikrát a dost o mých manželstvích. To první začalo jako z
románu. Alenka byla vzácná bytost. Pocházela z křesťanské rodiny a byla
přesvědčená, že předmanželský sex je něco hříšného. Seznámili jsme se na
fakultě, takže jsme se brali ještě jako studenti, abychom to nemuseli řešit.
Měli jsme dvě děti a pak, ještě jí nebylo ani čtyřicet, zemřela na rakovinu
jater. Její umírání bylo strašné. Tehdy se ještě žádné transplantace nedělaly,
nic nepomohlo. Dětem bylo sedm a jedenáct.
Znovu jste se oženil...
S druhou ženou už nám stačil od kontaktu očí k milostnému objetí jeden den. Ona
byla okouzlující zářivá blondýna, milování bylo v jejím podání nezapomenutelné.
Jenže nejste pořád na loži. Po několika úžasných letech jsme se začali názorově
příliš rozcházet. Nejdřív v otázce výchovy dětí, nakonec jsem si musel vybrat,
zda v bytě zůstane ona, nebo exilová a samizdatová literatura. A tak jsme se po
dvaceti letech rozvedli. Helenka, moje třetí paní, je strašně cudná puritánka.
Když jsem ji po Vánocích na jedné poetické procházce zasněženou Prahou vzal
poprvé za ruku, vytrhla se mi se slovy: „To ještě ne, až na jaře.“ Jí bylo
padesát šest a mně šedesát pět. Jsme spolu už jednadvacet let.
Spisovatel Viktor Fischl
ve své sbírce Krása šedin říká: „Až teď slyším všechnu radost
ve zpěvu ptáků a všechen mír v bublání potoků a šepotu listí. Až teď dovedu
opravdu vychutnat vůně, o nichž vím, že mi je vánek už jistě mnohokrát
nepřinese.“ Cítíte to podobně?
Takové texty jsou velmi užitečné pro nespokojené starce, jako jsem já. Víte, já
už se netoužím toulat po Paříži a stát před obrazy impresionistů, už netoužím
sjíždět dolomitské sjezdovky, vyhrávat tenisová utkání, zápasit s mořskými
vlnami, mít úspěch u posluchačů a dotýkat se přitažlivých žen. Vím, jak chutná
pocit naplnění. Zdá se mi, že jsem všechno řekl, všechno viděl, všechno prožil.
A přece se mi ještě nechce na onen svět. Kdyby mi však smrt, než sekne kosou,
nabídla zopakovat si život ve stejné podobě ještě jednou, tak bych řekl:
„Raději to ukončíme.“ Byly v něm tragédie, které bych nechtěl znovu zažívat.
Bojíte se smrti?
Mám obavu ze způsobu umírání. Bojím se léčebny dlouhodobě nemocných. Nejlepší
by byl infarkt při štípání dříví na naší hájovně. Nedávno umíral Ludvík Vaculík
v rodinném kruhu. A to nebylo špatné umírání. Něco takového bych si přál i já.
Bylo by však těžké všechny mé blízké umístit kolem jedné smrtelné postele. Mám
tři dcery, dva syny, šestnáct vnoučat a tři pravnoučata, takže by to mohlo
přijít někde v přírodě u naší hájovny uprostřed kokořínských lesů, skal a
roklí. Listí se pomalu snáší k zemi, já usínám. No, a právě pro tyhle krásy
bych však na světě rád ještě chvilku zůstal.
Autor: Dana Emingerová, National Geographic